林远在墙上看到了自己的照片。旁边是林父的照片,再旁边是戴维斯的,还有其他几位选手,一共八个人,四张照片一排,排了两排。照片下面是名字、城市和一句个人简介。
林父的照片下面写着:Lin Changgeng, Longquan, China。简介只有一句话:“四十年锻造经验,首次参加比赛。”
林远注意到父亲站在自己的照片前面看了几秒。他没有看简介那行字,只是看着那张证件照,好像在确认那是不是自己。
其他选手陆续到了。戴维斯是最早的,还有两个选手在参观场地的时候碰上了。一个是来自俄亥俄州的年轻人,二十出头,穿着崭新的工装外套,看起来是第一次参赛。另一个是来自田纳西州的中年人,四十多岁,胡子拉
碴,说话的时候习惯性地眯着眼睛。
他们看到林父的时候,都多看了两眼。不是因为认识他,是因为他是唯一一个年纪明显比其他人大的参赛选手。那个年轻人走过来,跟林远打了个招呼,然后看着林父,问了一句:“你父亲也是选手?”
林远点了点头。
年轻人看了林父一眼,又看了看墙上的照片墙,目光在林父的简介上停了一下。“四十年。比我年纪还大。”
林远把这句话翻给父亲。林父听完,看了那个年轻人一眼,嘴角动了一下。没说什么。
贝克和尼尔森是上午十点左右到的。
林远正在准备室里喝水,门开了,贝克走进来,穿着一件深蓝色的polo衫,头发梳得整齐。他看到林远,走过来,伸出手。
“到了?”
“到了。”
贝克握了握林远的手,然后转向林父,也用同样的力度握了一下。”林师傅。”
林父听懂了这两个字,点了点头。
尼尔森跟在贝克后面进来,手里端着一杯咖啡。他看到林远,没有走过来握手,只是朝他抬了抬下巴,然后目光落在了林父身上。
“你爸报名的时候,我以为林远在开玩笑。”尼尔森对林远说,语气里没有恶意,就是陈述事实,“后来看了你爸用边角料打的那把短刀,我才知道他没开玩笑。”
林远把这句话翻给父亲。林父听完,看了尼尔森一眼。
贝克从口袋里掏出一张叠好的纸,递给林远。“这是明天第一轮的时间安排和规则要点。你先看看,然后给你爸翻一下。”
林远接过来打开。纸上打印着明天录制的流程——签到、抽签、第一轮题目公布、锻造、评委打分。时间精确到分钟。
“第一轮的题目现在还不能说?”林远问。
贝克摇了摇头。“节目组规定,评委和选手一样,开赛前不知道题目。抽签的时候现场拆信封。”
林远把纸上的内容给父亲翻了一遍。林父听完,点了点头,从口袋里掏出笔记本,把时间安排抄了下来。抄完合上笔记本,看着贝克。
“谢谢。”林父说,用的是中文,但“谢谢”这个词贝克听懂了。
贝克摆了摆手。
尼尔森站在旁边,看了看林父手里的笔记本,又看了看林远。“你爸还做笔记?”
“他什么都记。”
·尼尔森沉默了两秒,然后说了一句:“我以前也记。后来懒了,现在记不住了。”
贝克在旁边哼了一声。“你不是懒,是觉得自己什么都记住了。结果上次鎏金的时候,温度参数还得打电话问林远。”
尼尔森没接话,端起咖啡喝了一口。
马特从录制区那边走过来,手里拿着手机,屏幕上是节目组发的邮件。“刚才接到通知,下午两点有个选手简报会,所有参赛选手必须参加。节目组会讲明天的流程和注意事项。”他看了一眼贝克和尼尔森,“评委也要参加?”
贝克点了点头。“评委单独开,在另一个房间。”
马特在手机备忘录里记了一笔。
上午剩下的时间,林远和林父在准备室里坐着。其他选手有的在聊天,有的在调试自己带来的工具——节目组允许选手自带部分手工工具,但不允许带电动设备。戴维斯从包里拿出一把锉刀,在灯光下看了看齿纹,又收回
去。那个年轻人把自己的手套拿出来,反复戴上又脱下来,像是在测试手感和贴合度。
林父坐在椅子上,双手搭在膝盖上,笔记本放在旁边的座位上。他没有看笔记本,也没有看手机,就那么坐着,目光落在对面墙上的照片墙。
林远坐在他旁边,也没有说话。
马特从外面买了三杯咖啡回来,递给林远一杯,林父一杯,自己端着一杯。林父接过咖啡,喝了一小口,把杯子放在椅子扶手上。
“爸。”
“嗯。”
“紧张吗?”
林父没有立刻回答。他把咖啡杯端起来又喝了一口,放下。
“不紧张了。”他说,“到了地方,看了场地,反而不紧张了。”
林远看了父亲一眼。林父的侧脸和平时一样,下巴的线条收紧,嘴唇抿着,看不出什么情绪。但他的肩膀比在工坊里的时候松了一些,不是那种刻意的放松,是身体自己做出的调整。
“那就好。”林远说。
林父转过头看了他一眼。“你呢?”
林远想了想。“我也不紧张。”
林父嘴角动了一下。那个弧度很淡,但林远看到了。
“你比我强。”林父说,“我第一次参加这种比赛,你已经是第二次了。”
林远摇了摇头。“第一次是第一次,第二次也是第一次。跟您比,是第一次。”
林父看了他两秒,然后收回目光,端起咖啡杯,慢慢喝了一口。
准备室里的声音渐渐多起来。选手之间的交谈,工作人员进出的脚步声,咖啡机的嗡鸣。林远靠在椅背上,看着天花板上的日光灯管,灯管微微闪了一下。
中午,节目组送来了盒饭。三明治、沙拉、苹果、一瓶水。林父把三明治的包装纸撕开,看了看里面的内容——火腿、奶酪、生菜、番茄。他咬了一口,嚼了几下,没说什么,继续吃。
林远坐在他对面,吃自己的那份。马特端着一份沙拉坐在旁边,一边吃一边看手机。